sábado, 18 de julio de 2026

STORIES FROM HORROR | Destroying a Culture Is Usually Easy

It is obvious, and it has been proven, that to end a culture, the fastest and most evident way is to prevent its language from being spoken, its traditional clothing from being worn, or its religion from being practiced. We have been seeing this for centuries: from the Romans to the Nazis, including Culloden.



 


Patricia López Muñoz 
Student of English Studies 
High Technician in Sociocultural Animation 
Specialist in Immigration 
High Technician in Social Integration 

HISTORIAS DESDE EL HORROR | Cómo acabar con una cultura suele ser fácil

Es obvio, y esto está demostrado, que para acabar con una cultura, la forma más rápida y evidente es impedir que hables un idioma, vistas ropas típicas o prohíbas una religión. Lo llevamos viendo desde hace siglos. Desde los romanos, hasta los nazis, pasando por Culloden.

It is obvious, and it has been proven, that to end a culture, the fastest and most evident way is to prevent its language from being spoken, its traditional clothing from being worn, or its religion from being practiced. We have been seeing this for centuries: from the Romans to the Nazis, including Culloden. I am adding this historical context myself so as not to ramble.

Es ist offensichtlich und bewiesen, dass der schnellste und offensichtlichste Weg, eine Kultur zu beenden, darin besteht, das Sprechen einer Sprache, das Tragen traditioneller Kleidung oder die Ausübung einer Religion zu verbieten. Wir sehen das seit Jahrhunderten: von den Römern über die Nazis bis hin zu Culloden. Den historischen Kontext füge ich selbst hinzu, um nicht zu weit auszuholen.

Il est évident, et il est prouvé, que pour détruire une culture, la manière la plus rapide et la plus évidente est d'empêcher que l'on parle une langue, que l'on porte des vêtements traditionnels ou que l'on pratique une religion. Nous le voyons depuis des siècles : des Romains aux nazis, en passant par Culloden. J'ajoute ce contexte historique moi-même pour ne pas m'étendre.

من الواضح، وقد ثبت ذلك، أن أسرع الطرق وأكثرها وضوحاً للقضاء على ثقافة ما هي منع التحدث بلغة معينة، أو ارتداء الملابس التقليدية، أو ممارسة دين ما. لقد رأينا هذا منذ قرون: من الرومان إلى النازيين، مروراً بكالودن. لقد أضفت هذا السياق التاريخي بنفسي حتى لا أطيل.

Is léir, agus tá sé cruthaithe, gurb é an bealach is tapúla agus is soiléire chun deireadh a chur le cultúr ná cosc a chur ar theanga a labhairt, ar éadaí traidisiúnta a chaitheamh, nó ar reiligiún a chleachtadh. Táimid ag feiceáil seo le blianta fada: ó na Rómhánaigh go dtí na Naitsithe, Culloden san áireamh. Tá an comhthéacs stairiúil seo curtha leis agam féin chun gan a bheith ró-fhada.

’S e rud soilleir a th’ ann, agus tha e air a dhearbhadh, gur e an dòigh as luaithe agus as soilleire air cultar a chur às a chèile a bhith a’ cur bacadh air cànan a bhruidhinn, aodach traidiseanta a chaitheamh, no diadhachd a chleachdadh. Tha sinn air seo fhaicinn o chionn linntean: bho na Ròmanaich gu na Nadsaidhean, Culloden nam measg. Tha mi a’ cur an co-theacsa eachdraidheil seo ris mi-fhìn airson nach bi mi ro fhada.

עס איז קלאָר, און עס איז באַווײַזן, אַז כּדי צו ענדיקן אַ קולטור, איז דער גיכסטער און אָפֿנסטער וועג פֿאַרבאָטן צו רעדן אַ שפּראַך, טראָגן טראַדיציאָנעלע קליידער אָדער פּראַקטיצירן אַ רעליגיע. מיר זעען דאָס שוין הונדערטער יאָרן: פֿון די רוימער ביז די נאַציס, אַרײַנגערעכנט קולאָדען. איך לייג אַליין צו דעם היסטאָרישן קאָנטעקסט כּדי נישט צו פֿאַרברייטערן.










Patricia López Muñoz 
Estudiante de Estudios Ingleses 
Técnico Superior en Animación Sociocultural 
Técnico Especialista en Inmigración 
Técnico Superior en Integración Social 








viernes, 17 de julio de 2026

MIGRANT LIVES | THE TOLL OF DEBATING IMMIGRATION

I don't think xenophobia is the only reason for the rejection of migrants. I think it stems from the perception of how social resources are managed. If we compare them to a pie, the more people there are, the smaller the slice you get. But I don't want to dwell on aid programs, nor mention the Mutual Aid and Assistance Fund (MAIF). I want to focus on the reasons why, even when you explain it, people don't believe you and, on top of that, you end up getting burned.


It's very difficult to convince someone that the pie can grow (productive economy, pension payments, diversity of talent) when the person feels, in their daily life, that they themselves are receiving an increasingly smaller portion.


The fear is real, even if the diagnosis is wrong. If someone feels that their "slice of the pie" is shrinking, looking for an external culprit is a natural defense mechanism to avoid feeling powerless in the face of an economic system they don't truly understand.


 

Patricia López Muñoz 
Student of English Studies 
High Technician in Sociocultural Animation 
Specialist in Immigration 
High Technician in Social Integration 

Sangre o Suelo: ¿Quién decide quién eres?

¿Es difícil entender el derecho de sangre y el derecho de suelo, o simplemente le estamos negando que sean cómo nosotros y tengan los mismos derechos?

Escuchen hasta el final del episodio y lo entenderán.

Is it difficult to understand jus sanguinis (right of blood) and jus soli (right of soil), or are we simply denying that they are like us and have the same rights? Listen to the end of the episode and you will understand.

Ist es schwer, das Abstammungsprinzip und das Geburtsortsprinzip zu verstehen, oder verweigern wir ihnen einfach, dass sie wie wir sind und die gleichen Rechte haben? Hört euch die Folge bis zum Ende an und ihr werdet es verstehen.

Est-il difficile de comprendre le droit du sang et le droit du sol, ou refusons-nous simplement de reconnaître qu'ils sont comme nous et qu'ils ont les mêmes droits ? Écoutez l'épisode jusqu'à la fin et vous comprendrez.

هل من الصعب فهم حق الدم وحق الأرض، أم أننا ننكر ببساطة أنهم مثلنا ويتمتعون بنفس الحقوق؟ استمعوا إلى الحلقة حتى النهاية وستفهمون.

È difficile comprendere lo jus sanguinis e lo jus soli, o stiamo semplicemente negando che siano come noi e abbiano gli stessi diritti? Ascoltate l'episodio fino alla fine e capirete.

Czy trudno jest zrozumieć prawo krwi i prawo ziemi, czy po prostu odmawiamy uznania, że są tacy jak my i mają takie same prawa? Posłuchajcie odcinka do końca, a zrozumiecie.

Nehéz megérteni a vér szerinti jogot és a föld szerinti jogot, vagy egyszerűen csak megtagadjuk tőlük, hogy olyanok legyenek, mint mi, és ugyanazokkal a jogokkal rendelkezzenek? Hallgassátok meg az epizódot a végéig, és meg fogjátok érteni.

An bhfuil sé deacair an ceart fola agus an ceart cré a thuiscint, nó an bhfuilimid ag séanadh go simplí gur daoine cosúil linne iad agus go bhfuil na cearta céanna acu? Éist leis an gclár go dtí an deireadh agus tuigfidh tú.

Is het moeilijk om het recht van bloed en het recht van de bodem te begrijpen, of ontkennen we simpelweg dat zij zoals wij zijn en dezelfde rechten hebben? Luister tot het einde van de aflevering en je zult het begrijpen.







Patricia López Muñoz 
Estudiante de Estudios Ingleses 
Técnico Superior en Animación Sociocultural 
Técnico Especialista en Inmigración 
Técnico Superior en Integración Social 

VIDAS DE MIGRANTES| El coste de debatir sobre inmigración

No creo que sea solo la xenofobia la razón del rechazo hacia las personas migrantes. Creo que se debe a la percepción de la gestión de los recursos sociales. Si los comparamos con una tarta, a más gente, más pequeño debe ser el trozo que te toca. Pero no quiero recrearme en las ayudas, ni mencionar el FAMI. Quiero prestar atención a las razones por las que , aunque se lo expliques no te creen y encima sales escaldada.

Es muy difícil convencer a alguien de que la tarta puede crecer (economía productiva, pago de pensiones, diversidad de talento) cuando la persona siente, en su día a día, que ella misma está recibiendo una porción cada vez más pequeña.

El miedo es real, aunque el diagnóstico sea erróneo. Si alguien siente que su "trozo de tarta" se reduce, buscar un culpable externo es un mecanismo de defensa natural para no sentirse impotente frente a un sistema económico que realmente no entiende.

I don’t think xenophobia is the only reason for the rejection of migrants. I believe it stems from the perception of how social resources are managed. If we compare them to a pie, the more people there are, the smaller the slice you get. But I don't want to dwell on aid or mention the FAMI. I want to focus on the reasons why, even when you explain it, people don’t believe you and you end up getting burned.

It is very difficult to convince someone that the pie can grow (productive economy, pension payments, talent diversity) when they feel, in their day-to-day life, that they are receiving an increasingly smaller portion.

The fear is real, even if the diagnosis is wrong. If someone feels their "slice of pie" is shrinking, seeking an external culprit is a natural defense mechanism to avoid feeling powerless in the face of an economic system they don’t truly understand.

Ich glaube nicht, dass Fremdenfeindlichkeit der einzige Grund für die Ablehnung von Migranten ist. Ich denke, es liegt an der Wahrnehmung, wie soziale Ressourcen verwaltet werden. Wenn wir sie mit einem Kuchen vergleichen, gilt: Je mehr Leute da sind, desto kleiner muss das Stück sein, das man bekommt. Aber ich möchte mich nicht mit Hilfen aufhalten oder das FAMI erwähnen. Ich möchte mich auf die Gründe konzentrieren, warum einem die Leute selbst dann nicht glauben, wenn man es ihnen erklärt, und man am Ende noch eins drauf kriegt.

Es ist sehr schwierig, jemanden davon zu überzeugen, dass der Kuchen wachsen kann (produktive Wirtschaft, Rentenzahlungen, Talentvielfalt), wenn die Person im Alltag das Gefühl hat, dass sie selbst einen immer kleineren Anteil erhält.

Die Angst ist real, auch wenn die Diagnose falsch ist. Wenn jemand das Gefühl hat, dass sein "Kuchenstück" kleiner wird, ist die Suche nach einem externen Schuldigen ein natürlicher Abwehrmechanismus, um sich gegenüber einem Wirtschaftssystem, das man nicht wirklich versteht, nicht machtlos zu fühlen.

Je ne pense pas que la xénophobie soit la seule raison du rejet des personnes migrantes. Je crois que cela est dû à la perception de la gestion des ressources sociales. Si nous les comparons à un gâteau, plus il y a de monde, plus la part qui vous revient doit être petite. Mais je ne veux pas m'attarder sur les aides, ni mentionner le FAMI. Je veux me concentrer sur les raisons pour lesquelles, même quand on l'explique, les gens ne vous croient pas et qu'en plus on s'en sort "échaudé".

Il est très difficile de convaincre quelqu'un que le gâteau peut grossir (économie productive, paiement des retraites, diversité des talents) quand la personne sent, au quotidien, qu'elle reçoit elle-même une portion de plus en plus petite.

La peur est réelle, même si le diagnostic est erroné. Si quelqu'un sent que sa "part de gâteau" diminue, chercher un coupable extérieur est un mécanisme de défense naturel pour ne pas se sentir impuissant face à un système économique qu'il ne comprend pas vraiment.

لا أعتقد أن كره الأجانب هو السبب الوحيد لرفض المهاجرين. أعتقد أن الأمر يعود إلى التصور السائد حول كيفية إدارة الموارد الاجتماعية. إذا قارنا هذه الموارد بكعكة، فكلما زاد عدد الناس، أصبح النصيب الذي تحصل عليه أصغر. لكنني لا أريد الخوض في المساعدات ولا ذكر صندوق اللجوء والهجرة والاندماج (FAMI). أريد التركيز على الأسباب التي تجعل الناس لا يصدقونك حتى عندما تشرح لهم الأمر، بل وينتهي بك الأمر متضرراً.

من الصعب جداً إقناع شخص ما بأن الكعكة يمكن أن تكبر (من خلال الاقتصاد المنتج، ودفع المعاشات التقاعدية، وتنوع المواهب) عندما يشعر هذا الشخص، في حياته اليومية، أنه يحصل على نصيب أصغر فأصغر.

الخوف حقيقي، حتى لو كان التشخيص خاطئاً. إذا شعر شخص ما بأن "قطعة الكعكة" الخاصة به تتقلص، فإن البحث عن مذنب خارجي يعد آلية دفاع طبيعية لتجنب الشعور بالعجز أمام نظام اقتصادي لا يفهمه حقاً.

Non credo che la xenofobia sia l'unico motivo del rifiuto verso le persone migranti. Credo sia dovuto alla percezione della gestione delle risorse sociali. Se le confrontiamo con una torta, più persone ci sono, più piccola deve essere la fetta che ti spetta. Ma non voglio soffermarmi sugli aiuti, né menzionare il FAMI. Voglio concentrarmi sui motivi per cui, anche quando lo spieghi, le persone non ti credono e ne esci pure scottato.

È molto difficile convincere qualcuno che la torta può crescere (economia produttiva, pagamento delle pensioni, diversità di talenti) quando la persona sente, nel suo quotidiano, di ricevere una porzione sempre più piccola.

La paura è reale, anche se la diagnosi è errata. Se qualcuno sente che la sua "fetta di torta" si riduce, cercare un colpevole esterno è un meccanismo di difesa naturale per non sentirsi impotente di fronte a un sistema economico che non capisce davvero.

Nie sądzę, aby ksenofobia była jedynym powodem niechęci do migrantów. Uważam, że wynika to z postrzegania sposobu zarządzania zasobami społecznymi. Jeśli porównamy je do tortu, to im więcej osób, tym mniejszy kawałek dostaniesz. Ale nie chcę rozpisywać się o zapomogach ani wspominać o FAMI. Chcę skupić się na powodach, dla których, nawet gdy to tłumaczysz, ludzie ci nie wierzą, a na dodatek wychodzisz na tym jak Zabłocki na mydle.

Bardzo trudno jest przekonać kogoś, że tort może urosnąć (produktywna gospodarka, wypłaty emerytur, różnorodność talentów), gdy dana osoba na co dzień czuje, że dostaje coraz mniejszą porcję.

Strach jest prawdziwy, nawet jeśli diagnoza jest błędna. Jeśli ktoś czuje, że jego „kawałek tortu” się kurczy, szukanie zewnętrznego winowajcy jest naturalnym mechanizmem obronnym, aby nie czuć się bezsilnym wobec systemu gospodarczego, którego tak naprawdę się nie rozumie.

Nem hiszem, hogy a bevándorlókkal szembeni elutasításnak csak az idegengyűlölet az oka. Úgy gondolom, hogy ez a szociális források kezelésével kapcsolatos percepciókból fakad. Ha ezeket egy tortához hasonlítjuk, akkor minél többen vagyunk, annál kisebb szelet jut mindenkinek. De nem akarok a segélyek részletezésébe bocsátkozni, és a FAMI-t sem akarom említeni. Arra akarok koncentrálni, miért van az, hogy még ha el is magyarázod, az emberek nem hisznek neked, és végül még te jössz ki belőle rosszul.

Nagyon nehéz meggyőzni valakit arról, hogy a torta megnövelhető (produktív gazdaság, nyugdíjfizetések, tehetségek sokszínűsége), amikor az illető a mindennapjaiban azt érzi, hogy egyre kisebb szeletet kap.

A félelem valós, még ha a diagnózis téves is. Ha valaki úgy érzi, hogy a "tortaszelete" zsugorodik, a külső bűnbak keresése egy természetes védekező mechanizmus, hogy ne érezze magát tehetetlennek egy olyan gazdasági rendszerrel szemben, amelyet valójában nem ért.

Ní chreidim gurb é an xanafóibe an t-aon chúis leis an diúltú do dhaoine imirceacha. Creidim go bhfuil baint aige leis an dearcadh atá ag daoine ar bhainistiú acmhainní sóisialta. Má chuirimid i gcomparáid iad le císte, dá mhéad duine atá ann, is amhlaidh is lú an píosa a gheobhaidh tú. Ach níl mé ag iarraidh dul i ngleic leis na cúnaimh, ná an FAMI a lua. Ba mhaith liom díriú ar na cúiseanna nach gcreideann daoine tú fiú nuair a mhíníonn tú é, agus go mbíonn tú ag fulaingt dá bharr.

Tá sé an-deacair a chur ina luí ar dhuine gur féidir an císte a fhás (geilleagar táirgiúil, íocaíochtaí pinsean, éagsúlacht tallainne) nuair a bhraitheann an duine sin, ina saol laethúil, go bhfuil cion níos lú á fháil acu i gcónaí.

Tá an eagla fíor, fiú má tá an diagnóis mícheart. Má bhraitheann duine éigin go bhfuil a "phíosa císte" ag dul i laghad, is meicníocht chosanta nádúrtha é ciontóir seachtrach a lorg chun gan a bheith ag mothú gan chumhacht os comhair córas eacnamaíoch nach dtuigeann siad i ndáiríre.

Ik denk niet dat vreemdelingenhaat de enige reden is voor de afwijzing van migranten. Ik geloof dat het te maken heeft met de perceptie van hoe sociale middelen worden beheerd. Als we die vergelijken met een taart, hoe meer mensen er zijn, hoe kleiner het stuk moet zijn dat je krijgt. Maar ik wil niet uitweiden over steun of het FAMI noemen. Ik wil me richten op de redenen waarom mensen je niet geloven, zelfs als je het uitlegt, en je er uiteindelijk bekaaid vanaf komt.

Het is erg moeilijk om iemand ervan te overtuigen dat de taart kan groeien (productieve economie, pensioenbetalingen, diversiteit aan talent) wanneer die persoon in zijn dagelijks leven het gevoel heeft dat hij zelf een steeds kleiner deel ontvangt.

De angst is reëel, ook al is de diagnose fout. Als iemand voelt dat zijn "stukje taart" kleiner wordt, is het zoeken naar een externe zondebok een natuurlijk afweermechanisme om niet machteloos te zijn tegenover een economisch systeem dat ze niet echt begrijpen.



 

  




  

Patricia López Muñoz 
Estudiante de Estudios Ingleses 
Técnico Superior en Animación Sociocultural 
Técnico Especialista en Inmigración 
Técnico Superior en Integración Social 

STORIES FROM HORROR | Destroying a Culture Is Usually Easy

It is obvious, and it has been proven, that to end a culture, the fastest and most evident way is to prevent its language from being spoken,...