sábado, 13 de junio de 2026
Dejando huella a través del ocio y la integración
STORIES FROM HORROR | The Digital Dump: The Business Behind Your Rage
Have you noticed that a peaceful comment goes unnoticed, but a furious attack gets hundreds of replies? It’s no coincidence. Social media algorithms aren’t programmed to make you happy; they’re programmed to keep you glued to the screen. And what keeps us more engaged than peace? Outrage. Online hate is the fuel of a millionaire machinery. Every time you respond to that hater to prove them wrong, the platforms make money. Your rage is their profit.
Student of English Studies
High Technician in Sociocultural Animation
Specialist in Immigration
High Technician in Social Integration
HISTORIAS DESDE EL HORROR | El vertedero digital: el negocio detrás de tu rabia
¿Te has dado cuenta de que un comentario pacífico pasa desapercibido, pero un ataque furioso consigue cientos de réplicas? No es casualidad. Los algoritmos de las redes sociales no están programados para hacerte feliz; están programados para mantenerte pegado a la pantalla. ¿Y qué nos mantiene más atentos que la paz? La indignación. El odio en la red es el combustible de una maquinaria millonaria. Cada vez que respondes a ese "hater" para demostrarle que está equivocado, las plataformas ganan dinero. Tu rabia es su beneficio.
Have you noticed that a peaceful comment goes unnoticed, but a furious attack gets hundreds of replies? It’s no coincidence. Social media algorithms aren’t programmed to make you happy; they’re programmed to keep you glued to the screen. And what keeps us more engaged than peace? Outrage. Online hate is the fuel of a millionaire machinery. Every time you respond to that hater to prove them wrong, the platforms make money. Your rage is their profit.
Ist dir schon aufgefallen, dass ein friedlicher Kommentar unbemerkt bleibt, aber ein wütender Angriff Hunderte von Reaktionen hervorruft? Das ist kein Zufall. Die Algorithmen der sozialen Medien sind nicht darauf programmiert, dich glücklich zu machen; sie sind darauf programmiert, dich an den Bildschirm zu fesseln. Und was fesselt unsere Aufmerksamkeit mehr als Frieden? Empörung. Der Hass im Netz ist der Treibstoff einer millionenschweren Maschinerie. Jedes Mal, wenn du diesem 'Hater' antwortest, um ihm das Gegenteil zu beweisen, verdienen die Plattformen Geld. Deine Wut ist ihr Gewinn.
Vous êtes-vous rendu compte qu'un commentaire pacifique passe inaperçu, mais qu'une attaque furieuse suscite des centaines de réponses ? Ce n'est pas un hasard. Les algorithmes des réseaux sociaux ne sont pas programmés pour vous rendre heureux ; ils sont programmés pour vous garder collé à l'écran. Et qu'est-ce qui retient le plus notre attention que la paix ? L'indignation. La haine en ligne est le carburant d'une machine millionnaire. Chaque fois que vous répondez à ce 'hater' pour lui prouver qu'il a tort, les plateformes gagnent de l'argent. Votre colère est leur profit.
هل لاحظت أن التعليق السلمي يمر دون أن يلتفت إليه أحد، بينما يحصد الهجوم الغاضب مئات الردود؟ هذا ليس مصادفة. خوارزميات وسائل التواصل الاجتماعي ليست مبرمجة لتجعلنا سعداء، بل مبرمجة لتبقينا ملتصقين بالشاشة. وما الذي يشد انتباهنا أكثر من السلام؟ إنه الغضب والاستياء. الكراهية على الإنترنت هي وقود لآلة تجني الملايين. في كل مرة ترد فيها على هذا 'الكاره' لتثبت له أنه على خطأ، تجني المنصات المال. غضبك هو ربحهم.
Czy zauważyłeś, że spokojny komentarz przechodzi bez echa, ale wściekły atak wywołuje setki odpowiedzi? To nie przypadek. Algorytmy mediów społecznościowych nie są zaprogramowane, by dawać ci szczęście; są zaprogramowane, by trzymać cię przyklejonym do ekranu. A co przyciąga naszą uwagę bardziej niż spokój? Oburzenie. Nienawiść w sieci to paliwo dla milionowej machiny. Za każdym razem, gdy odpowiadasz temu 'hejterowi', by udowodnić mu błąd, platformy zarabiają pieniądze. Twój gniew to ich zysk.
Heb je gemerkt dat een vredige reactie onopgemerkt blijft, maar een woedende aanval honderden reacties oplevert? Dat is geen toeval. De algoritmen van sociale media zijn er niet op geprogrammeerd om je gelukkig te maken; ze zijn geprogrammeerd om je aan het scherm gekluisterd te houden. En wat houdt ons meer bezig dan vrede? Verontwaardiging. Online haat is de brandstof van een miljoenenmachine. Elke keer dat je die 'hater' beantwoordt om te bewijzen dat hij ongelijk heeft, verdienen de platforms geld. Jouw woede is hun winst.
Het jy al agtergekom dat 'n vredige opmerking ongesiens verbygaan, maar 'n woedende aanval honderde reaksies kry? Dit is geen toeval nie. Sosiale media-algoritmes is nie geprogrammeer om jou gelukkig te maak nie; hulle is geprogrammeer om jou aan die skerm vasgekluister te hou. En wat hou ons aandag meer as vrede? Verontwaardiging. Aanlyn haat is die brandstof van 'n miljoener-masjinerie. Elke keer as jy daardie 'hater' antwoord om te bewys hy is verkeerd, maak die platforms geld. Jou woede is hulle wins.
viernes, 12 de junio de 2026
Fronteras, fe y dignidad humana: lo que unas palabras pueden provocar
Esta es de esas semanas en las que una se reconcilia con su fe, pero siempre con una misma, especialmente cuando llevas 25 años haciendo sensibilización, de manera mucho más activa antes, pero que no he dejado de hacerlo.
La visita del Papa León XIV sobre las personas migrantes ha sido el gran bofetón sin manos que necesitaba, aunque creo que no nombró la prensa. Este es el resumen:
-Sobre el valor de la vida: "La dignidad humana no tiene pasaporte ni pierde valor al cruzar una frontera".
-Sobre la identidad: "No son números ni expedientes. Son personas con una familia y una casa dejada atrás".
-Sobre las políticas migratorias: "El deber de un Estado de proteger sus fronteras debe equilibrarse con la obligación moral de proporcionar refugio".
Sobre el miedo al otro: "El problema no es el hecho de tener dudas y sentir miedo. El problema es cuando esas dudas condicionan nuestra forma de pensar".
This is one of those weeks where one reconciles with their faith, but always on one's own terms, especially when you have been involved in awareness-raising for 25 years—much more actively in the past, but something I have never stopped doing. Pope Leo XIV’s visit regarding migrants was the wake-up call I needed, although I don't think the press mentioned it. Here is the summary:
-On the value of life: "Human dignity has no passport and does not lose value when crossing a border."
-On identity: "They are not numbers or files. They are people with a family and a home left behind."
-On migration policies: "A State's duty to protect its borders must be balanced with the moral obligation to provide refuge." On the fear of the other: "The problem is not having doubts and feeling fear. The problem is when those doubts condition our way of thinking."
Against xenophobia: Previously, in his speeches in Madrid, the Pope made an urgent appeal to the authorities to combat xenophobia and the rejection of foreigners, emphasizing the moral obligation to offer refuge above border control.
Symbolic transformation: His visit to the Gran Canaria dock sought to transform what humanitarian groups call the "port of shame" into the "dock of hope."
Unfortunately, xenophobia has not stopped.
Dies ist eine dieser Wochen, in denen man sich wieder mit seinem Glauben versöhnt, aber immer zu seinen eigenen Bedingungen, besonders wenn man seit 25 Jahren in der Sensibilisierungsarbeit tätig ist – früher viel aktiver, aber ich habe nie damit aufgehört. Der Besuch von Papst Leo XIV. zum Thema Migranten war der Weckruf, den ich brauchte, obwohl ich glaube, dass die Presse ihn nicht erwähnt hat. Hier ist die Zusammenfassung:
-Über den Wert des Lebens: "Die Menschenwürde hat keinen Pass und verliert nicht an Wert, wenn sie eine Grenze überschreitet."
-Über Identität: "Sie sind keine Nummern oder Akten. Sie sind Menschen mit einer Familie und einem Zuhause, das sie zurückgelassen haben."
-Über Migrationspolitik: "Die Pflicht eines Staates, seine Grenzen zu schützen, muss mit der moralischen Verpflichtung, Zuflucht zu gewähren, in Einklang gebracht werden."
-Über die Angst vor dem Anderen: "Das Problem ist nicht, Zweifel zu haben und Angst zu empfinden. Das Problem ist, wenn diese Zweifel unsere Denkweise bestimmen."
Gegen Fremdenfeindlichkeit: In seinen Reden in Madrid appellierte der Papst eindringlich an die Behörden, Fremdenfeindlichkeit und Ablehnung von Ausländern zu bekämpfen und betonte die moralische Verpflichtung, Schutz zu gewähren, die über Grenzkontrollen gestellt wird.
Symbolischer Wandel: Sein Besuch im Hafen von Gran Canaria zielte darauf ab, den von humanitären Gruppen als „Hafen der Schande“ bezeichneten Ort in einen „Hafen der Hoffnung“ zu verwandeln.
Leider ist die Fremdenfeindlichkeit nicht verschwunden.
C'est l'une de ces semaines où l'on se réconcilie avec sa foi, mais toujours selon ses propres termes, surtout quand on fait de la sensibilisation depuis 25 ans, de manière beaucoup plus active auparavant, mais sans jamais avoir arrêté. La visite du pape Léon XIV concernant les migrants a été la gifle nécessaire dont j'avais besoin, bien que je ne pense pas que la presse en ait parlé. Voici le résumé :
-Sur la valeur de la vie : "La dignité humaine n'a pas de passeport et ne perd pas de valeur en franchissant une frontière."
-Sur l'identité : "Ce ne sont pas des numéros ni des dossiers. Ce sont des personnes avec une famille et une maison laissées derrière elles."
-Sur les politiques migratoires : "Le devoir d'un État de protéger ses frontières doit être équilibré par l'obligation morale de fournir un refuge."
-Sur la peur de l'autre : "Le problème n'est pas d'avoir des doutes et de ressentir de la peur. Le problème est quand ces doutes conditionnent notre façon de penser."
Transformation symbolique : sa visite au quai de Gran Canaria visait à transformer ce que les groupes humanitaires appellent le « port de la honte » en « quai de l'espoir ».
Malheureusement, la xénophobie n’a pas cessé.
هذا أحد تلك الأسابيع التي يتصالح فيها المرء مع إيمانه، ولكن دائمًا وفقًا لشروطه الخاصة، خاصةً بعد 25 عامًا من الانخراط في التوعية - بشكل أكثر فعالية في الماضي، ولكنه أمر لم أتوقف عنه قط. كانت زيارة البابا ليو الرابع عشر بشأن المهاجرين بمثابة جرس إنذار كنت أحتاجه، مع أنني لا أعتقد أن الصحافة قد ذكرت ذلك. إليكم ملخصًا لما قاله:
- حول قيمة الحياة: "الكرامة الإنسانية لا تُقاس بجواز سفر، ولا تفقد قيمتها عند عبور الحدود."
- حول الهوية: "إنهم ليسوا أرقامًا أو ملفات. إنهم بشرٌ تركوا وراءهم عائلاتهم وبيوتهم."
- حول سياسات الهجرة: "يجب أن يتوازن واجب الدولة في حماية حدودها مع التزامها الأخلاقي بتوفير المأوى." حول الخوف من الآخر: "المشكلة ليست في الشك والشعور بالخوف، بل في سيطرة هذه الشكوك على طريقة تفكيرنا."
ضد كراهية الأجانب: سبق أن وجه البابا، في خطاباته في مدريد، نداءً عاجلاً إلى السلطات لمكافحة كراهية الأجانب ورفض الأجانب، مشددًا على الالتزام الأخلاقي بتوفير ملجأ فوق مراقبة الحدود.
تحول رمزي: وكانت زيارته لمرسى غران كناريا تهدف إلى تحويل ما تسميه المنظمات الإنسانية "ميناء العار" إلى "رصيف الأمل".
ومن المؤسف أن كراهية الأجانب لم تتوقف.
Questa è una di quelle settimane in cui ci si riconcilia con la propria fede, ma sempre alle proprie condizioni, specialmente quando si fa sensibilizzazione da 25 anni, in modo molto più attivo in passato, ma senza mai smettere. La visita di Papa Leone XIV riguardo ai migranti è stato lo "schiaffo" di cui avevo bisogno, anche se credo che la stampa non ne abbia parlato. Ecco il riassunto:
-Sul valore della vita: "La dignità umana non ha passaporto e non perde valore quando attraversa una frontiera". Sull'identità: "Non sono numeri o pratiche. Sono persone con una famiglia e una casa lasciata alle spalle".
-Sulle politiche migratorie: "Il dovere di uno Stato di proteggere i propri confini deve essere bilanciato dall'obbligo morale di fornire rifugio".
-Sulla paura dell'altro: "Il problema non è avere dubbi e provare paura. Il problema è quando quei dubbi condizionano il nostro modo di pensare".
Contro la xenofobia: In precedenza, nei suoi discorsi a Madrid, il Papa aveva rivolto un appello urgente alle autorità affinché combattessero la xenofobia e il rifiuto degli stranieri, sottolineando l'obbligo morale di offrire rifugio al di là del controllo delle frontiere.
Trasformazione simbolica: la sua visita al molo di Gran Canaria ha cercato di trasformare quello che i gruppi umanitari chiamano il "porto della vergogna" nel "molo della speranza".
Sfortunatamente, la xenofobia non si è fermata.
Ez egyike azoknak a heteknek, amikor az ember megbékél a hitével, de mindig a saját feltételei szerint, különösen akkor, ha 25 éve vesz részt a figyelemfelkeltésben – a múltban sokkal aktívabban, de ezt sosem hagytam abba. XIV. Leó pápa migránsokkal kapcsolatos látogatása volt az az ébresztő, amire szükségem volt, bár nem hiszem, hogy a sajtó megemlítette volna. Íme az összefoglaló:
- Az élet értékéről: „Az emberi méltóságnak nincs útlevele, és nem veszít értékéből a határok átlépésekor.”
- Az identitásról: „Nem számok vagy akták. Olyan emberekről van szó, akiknek családjuk és otthonuk van hátra.”
- A migrációs politikáról: „Egy állam határainak védelmére vonatkozó kötelezettségét egyensúlyban kell tartani a menedék nyújtásának erkölcsi kötelezettségével.” A másik félelméről: „A probléma az, hogy nincsenek kétségeink és nem érezzük a félelmet. A probléma az, amikor ezek a kétségek befolyásolják a gondolkodásmódunkat.”
Az idegengyűlölet ellen: Korábban, madridi beszédeiben a pápa sürgető felhívást intézett a hatóságokhoz, hogy küzdjenek az idegengyűlölet és a külföldiek elutasítása ellen, hangsúlyozva az erkölcsi kötelességet, hogy a határellenőrzésen túl is menedéket kínáljanak.
Szimbolikus átalakulás: A Gran Canaria-i dokkhoz tett látogatása célja az volt, hogy a humanitárius csoportok által „a szégyen kikötőjének” nevezett területet a „remény dokkjává” alakítsa.
Sajnos az idegengyűlölet nem szűnt meg.
To jeden z tych tygodni, w których człowiek godzi się ze swoją wiarą, ale zawsze na własnych warunkach, zwłaszcza gdy angażuje się w działania uświadamiające od 25 lat – znacznie aktywniej w przeszłości, ale ja nigdy nie przestałem. Wizyta papieża Leona XIV w sprawie migrantów była dla mnie sygnałem ostrzegawczym, którego potrzebowałem, choć nie sądzę, żeby prasa o tym wspominała. Oto streszczenie:
– O wartości życia: „Godność ludzka nie ma paszportu i nie traci na wartości po przekroczeniu granicy”.
– O tożsamości: „To nie są numery ani akta. To ludzie z rodziną i domem, które pozostawili”.
– O polityce migracyjnej: „Obowiązek państwa do ochrony granic musi być zrównoważony z moralnym obowiązkiem zapewnienia schronienia”. O lęku przed innymi: „Problem polega na tym, że nie ma wątpliwości i nie odczuwa strachu. Problem pojawia się, gdy te wątpliwości warunkują nasz sposób myślenia”.
Przeciw ksenofobii: Wcześniej w swoich przemówieniach w Madrycie Papież pilnie wzywał władze do zwalczania ksenofobii i odrzucania cudzoziemców, podkreślając moralny obowiązek zapewnienia schronienia powyżej kontroli granicznej.
Estudiante de Estudios Ingleses
Técnico Superior en Animación Sociocultural
Técnico Especialista en Inmigración
Técnico Superior en Integración Social
MIGRANT LIVES | Even Your Wi-Fi Wouldn't Exist Without This Refugee
What would you think if I told you that the technology you use today to connect your Bluetooth headphones or surf the Wi-Fi is owed to a refugee actress fleeing Nazism? Today we delve into the astonishing and ignored story of the most beautiful woman in cinema, and perhaps, one of the most brilliant migrants in history: Hedy Lamarr.
Mandl was an arms magnate who sold technology to the Nazi regime and Mussolini. Hedy not only witnessed high-level military meetings at his home, but she also listened attentively.
What she invented, along with composer George Antheil, was the frequency-hopping communication system
Student of English Studies
High Technician in Sociocultural Animation
Specialist in Immigration
High Technician in Social Integration
VIDAS DE MIGRANTES | Ni tu Wi-Fi existiría sin esta refugiada
¿Qué pensarías si te dijera que la tecnología que usas hoy para conectar tus auriculares Bluetooth o navegar por Wi-Fi se la debemos a una actriz refugiada que huía del nazismo? Hoy nos adentramos en la asombrosa e ignorada historia de la mujer más bella del cine, y quizás, una de las migrantes más brillantes de la historia: Hedy Lamarr.
Mandl era un magnate de las armas que vendía tecnología al régimen nazi y a Mussolini. Hedy no solo presenció reuniones de alto nivel militar en su casa, sino que escuchaba atentamente.
Lo que inventó junto al compositor George Antheil fue el sistema de comunicación por salto de frecuencia (frequency hopping).
What would you think if I told you that the technology you use today to connect your Bluetooth headphones or surf the Wi-Fi is owed to a refugee actress fleeing Nazism? Today we delve into the astonishing and ignored story of the most beautiful woman in cinema, and perhaps, one of the most brilliant migrants in history: Hedy Lamarr.
Mandl was an arms magnate who sold technology to the Nazi regime and Mussolini. Hedy not only witnessed high-level military meetings at his home, but she also listened attentively.
What she invented, along with composer George Antheil, was the frequency-hopping communication system.
Was würden Sie denken, wenn ich Ihnen erzählen würde, dass wir die Technologie, mit der Sie heute Ihre Bluetooth-Kopfhörer verbinden oder im WLAN surfen, einer geflüchteten Schauspielerin verdanken, die vor dem Nazismus floh? Heute eintauchen wir in die erstaunliche und ignorierte Geschichte der schönsten Frau des Kinos und vielleicht einer der brillantesten Migrantinnen der Geschichte: Hedy Lamarr.
Mandl war ein Waffenmagnat, der Technologie an das Naziregime und Mussolini verkaufte. Hedy war nicht nur Zeugin hochrangiger Militärbesprechungen in seinem Haus, sondern hörte auch aufmerksam zu.
Gemeinsam mit dem Komponisten George Antheil erfand sie das Frequenzsprungverfahren.
Que penseriez-vous si je vous disais que la technologie que vous utilisez aujourd'hui pour connecter vos écouteurs Bluetooth ou naviguer sur le Wi-Fi, nous la devons à une actrice réfugiée qui fuyait le nazisme ? Aujourd'hui, nous plongeons dans l'histoire étonnante et méconnue de la plus belle femme du cinéma, et peut-être, de l'une des migrantes les plus brillantes de l'histoire : Hedy Lamarr.
Mandl était un magnat de l'armement qui vendait de la technologie au régime nazi et à Mussolini. Hedy a non seulement assisté à des réunions militaires de haut niveau à son domicile, mais elle a également écouté attentivement.
Ce qu'elle a inventé, avec le compositeur George Antheil, c'est le système de communication à sauts de fréquence.
ماذا ستظن لو أخبرتك أن التكنولوجيا التي تستخدمها اليوم لتوصيل سماعات البلوتوث الخاصة بك أو تصفح شبكة الواي فاي ندين بها لممثلة لاجئة كانت هاربة من النازية؟ اليوم نغوص في القصة المذهلة والمجهولة لأجمل امرأة في تاريخ السينما، وربما واحدة من ألمع المهاجرات في التاريخ: هيدي لامار.
كان ماندل أحد أقطاب الأسلحة الذي باع التكنولوجيا للنظام النازي وموسوليني. لم تشهد هيدي اجتماعات عسكرية رفيعة المستوى في منزله فحسب، بل استمعت إليها باهتمام أيضًا.
ما اخترعته مع الملحن جورج أنثيل هو نظام الاتصالات بقفز التردد.
Mit gondolna, ha azt mondanám, hogy azt a technológiát, amellyel ma a Bluetooth fülhallgatóját csatlakoztatja vagy a Wi-Fin szörföl, egy nácizmus elől menekülő menekült színésznőnek köszönhetjük? Ma a mozi legszebb asszonyának, és talán a történelem egyik legzseniálisabb migránsának elképesztő és elfeledett történetébe merülünk el: ő Hedy Lamarr.
Mandl fegyvermágnás volt, aki technológiát adott el a náci rezsimnek és Mussolininek. Hedy nemcsak magas szintű katonai találkozókat látott otthonában, hanem figyelmesen is hallgatta azokat.
Amit ő talált fel, George Antheil zeneszerzővel együtt, az a frekvenciaugratásos kommunikációs rendszer volt.
Cosa penseresti se ti dicessi che la tecnologia che usi oggi per collegare le tue cuffie Bluetooth o per navigare in Wi-Fi la dobbiamo a un'attrice rifugiata che fuggiva dal nazismo? Oggi ci immergiamo nella straordinaria e ignorata storia della donna più bella del cinema e, forse, di una delle migranti più brillanti della storia: Hedy Lamarr.
Mandl era un magnate delle armi che vendette tecnologia al regime nazista e a Mussolini. Hedy non solo ha assistito a riunioni militari di alto livello a casa sua, ma ha anche ascoltato con attenzione.
Ciò che ha inventato, insieme al compositore George Antheil, è stato il sistema di comunicazione a salto di frequenza.
Cad a cheapfá dá ndéarfainn leat gur mar gheall ar aisteoir teifeach a bhí ag teitheadh ón Naíochas a bhfuil an teicneolaíocht agat inniu chun do chluasáin Bluetooth a nascadh nó chun brabhsáil ar an Wi-Fi? Inniu déanfaimid ghrinnscrúdú ar scéal iontach neamhairdeallach na mná is áille sa phictiúrlann, agus b'fhéidir, ar dhuine de na haimircigh is cliste sa stair: Hedy Lamarr.
Ba mhór-arm é Mandl a dhíol teicneolaíocht leis an réimeas Naitsíoch agus le Mussolini. Ní hamháin gur fhinnéigh Hedy cruinnithe míleata ardleibhéil ina theach, ach d’éist sí go cúramach freisin.
Is é an rud a chum sí, i gcomhar leis an gcumadóir George Antheil, ná an córas cumarsáide minicíochta-léimneach.
domingo, 7 de junio de 2026
BOOKS OF THE WORLD| How Systemic Standards Shatter Identity in Toni Morrison 's "The Bluest Eye"
In The Bluest Eye, Toni Morrison explores how Western beauty standards, centered on whiteness, devastate the psyche of a young African American girl named Pecola Breedlove. Through a profound and painful narrative, the author analyzes how the internalization of racism and self-loathing can destroy identity and self-esteem. The novel is a fierce critique of a society that conditions human worth on physical appearance, becoming an essential testimony on the psychological scars of systemic oppression.
Dejando huella a través del ocio y la integración
El trabajo en el ámbito de la intervención social, especialmente en centros de acogida, implica una entrega humana profunda. Al acompañar a ...
-
Los Estudios Ingleses proporcionan los conocimientos y las destrezas fundamentales para la formación de futuros profesionales en campos en l...
-
Los rusos también se atreven a ir contra Putin: 'No a la guerra' inunda las calles y las redes en Rusia. #нетвойне es "no a la...
-
La propuesta aprobada, de casi 2.000 páginas, prevé extender la cobertura a 36 millones de estadounidenses sin seguro de salud, de los más d...